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Peng l’ho visto a scuola dove insegno, la prima volta. All’inizio era 
solo un ragazzo più grande e alto degli altri perché superbocciato, 
cinese, molto alla moda, e totalmente disinserito nel sistema.

Peng non ha né quaderni né libri. Articola un idioma, a volte, ma 
non serve a nulla. Né cinese né italiano. Non parla, piuttosto. Peng 
ha il genio di non apparire mai occupato. Ma ride. Sempre. Quella 
risata non mi convince, ci deve essere qualcosa. Io stessa comincio 
a pensare che il suo cospetto debba avere un’altra interfaccia che 
non conosco, so che c’è, però. 

L’istituzione non può che abbandonare l’ufficio. Perché con Peng 
decade ogni utopia di alfabetizzazione, inserimento, intercultura, 
multi-etnia, scambio e dono. Vacilla il millenario laboratorio del 
Sincretismo. La comunità (scolastica) si immunizza rientrando 
in sé, nel suo occidente, sotto la sentenza finale di un contatto anche 
irrilevante ma non pervenuto. 

Già chiamarlo Peng significa in partenza rinunciare al suo Nome. 
Il suo vero nome non lo sa nessuno, affidato solo alle scritture 
dei protocolli, impronunciabile. Dunque impossibile chiedergli il 
Compito, richiamarlo alla Responsabilità, invitarLo a esserci! Sarebbe la 
forma minima e democratica della coesistenza. Peng mi inquieta. 
Perché ridacchia ancora e sempre? Forse saprà già che quella robba 
lì è impronunciabile tanto quanto il suo nome? O che la questione 
non è più nominare? E tantomeno nominare la Responsabilità? Qui 
deve essere in ballo una nuova forma di cui non riusciamo 
nemmeno a proferire il nome, e che qui e adesso decidiamo esista 
anche senza nome, anche nella sua sottospecie di presenza. Si tratta 
di accettare un’evidenza, che non richiede all’altro di esserci, ma 
a noi - solo a noi - di provare a vedere, e al limite anche di non 
vedere esattamente tutto. 

(A un centimetro di distanza dalla faccia di Peng sembra esserci 
solo Peng. Ma quando questa misura minima non viene identificata 
come esercizio di un potere, ecco che appare permeabile).

Peng. Lui ci parla un nuovo modo di non-nominare persone e 
cose. Anzi di non nominarle affatto. Quando una parola perde di 
senso, vuol dire che anche lo spazio per quella parola non c’è più. 
Non c’è più il luogo da cui emetterla. Ma di quale luogo indica 
la disparizione, Peng? O quale oggetto-luogo ci sta mostrando 
che noi non  siamo in grado di vedere? Per questa via scorgo, 
cerco di figurarmela perlomeno, quale potrebbe essere questa nuova 
responsabilità: vedere, vedere legami, dappertutto, immaginarseli, 
instaurare dialoghi anche senza nomi, vocabolari, parole e cose. 
Istallare luoghi in cui non ci si scambia a tutti i costi, ma si vede 
l’altro, magari impegnato in una pratica. Poi si smonta tutto e si 
va, via! Fare un esercizio, ogni giorno. Non mettere radici. Non 
mostrare radici. (Poiché Peng appare imperscrutabile, la cosa deve 
avere a che fare con una cancellazione dello spazio).

Peng mi marca stretto. Qualcosa di bastardo, sicuramente, si 
manifesta e l’innesto, in qualunque modo e luogo esso sia avvenuto, 
ha esperito qualcosa di fallimentare. Ma non deve essere solo così. 
O almeno non può. Sì, Peng è staccato dal contesto. Eppure (è) 
avanti nell’immagine. Come ammiccante di un mondo in arrivo che 
l’istituto, la congregazione, il mondo, noi, non possiamo sostenere. Un 
sotto, o sopraprodotto? Così la sua velocità pare dipendere dalla 
mia lentezza perché lui comunque va avanti. Non rende visibile 
alcun conflitto perché non dispiega l’orizzonte verso il quale 
scatenare la guerra o reinventare la pace. 

Ci sarà da qualche parte il luogo da cui parlare in altri termini? 
Perché intessere un discorso sulla coesistenza o la comunità?, se 
Peng semplicemente ci dice di un vicinato, una sorta di vicinato 
in cui qualcuno, però, ha stipulato contratti di cui non tutti sono 
a conoscenza. Che non tutto è condiviso allo stesso modo. O 
semplicemente che non tutto è condivisibile. C’è una parola 
da questo luogo, una parola più conveniente e opportuna, ed è 
coabitazione. Perché di per sé abitare è la forma basic dello stare. 
E il prefisso –co non può più aggregare alcuna forma perenne ed 
eterna, ma prefigge una relazione da rimettere in gioco tutte le volte. 
Peng è futuribile.


